时间拉回2007年，重庆一家孤儿院。冯小刚和徐帆抱着两岁多的徐朵走出大门，孩子眼睛有先天问题，夫妻俩抱着她跑遍北京的医院，光手术就做了好几次。那会儿谁能想到，这个从孤儿院接回来的小丫头，后来会住进北京CBD500平的豪宅，随手买双拖鞋就花999块。徐帆为了她，停掉所有工作飞去美国陪读，每天接送、做饭、辅导功课，把“大导演夫人”的身份锁进了行李箱。
可镜头总是爱挑刺。1月上旬芭莎慈善夜，冯小刚牵着徐朵走红毯，父女俩有说有笑，徐朵挽着父亲胳膊的样子亲昵又自然。转头到了Valentino活动，换徐帆陪着，画风就变了。有人翻出徐朵社交平台，说她用手机拍的短片《北京胡同》拿了纽约大学电影系offer，冯小刚还带着她见了陈思诚——这被解读成“铺路进娱乐圈”。可徐朵自己回应：“活动现场太吵，没注意到妈妈伸手。”
春节Vlog里藏着真相。冯小刚系着围裙和面，徐帆在厨房炒着回锅肉，徐朵穿着旗袍站在中间拍照。那套美国的房子装修旧旧的，完全没有豪宅的样子，可三个人的影子投在墙上，挤得满满当当。或许就像网友说的：“我们总盯着红毯上的三秒钟，却忘了他们关起门来，也不过是普通的一家三口。”
